Тульский краеведческий альманах №19 2022 г

Òóëüñêèé êðàåâåä÷åñêèé àëüìàíàõ • Âûïóñê 19 • 2022 212 У нас его называли генералом Кавериным (в действительности он, кажет- ся, был полковником). Он приходил заниматься со мной и братьями гимна- стикой. Перед занятием мама всегда давала ему рюмку водки и бутерброд. Вероятно, и что-то платила. Он действительно занимался с нами. Нам он, однако, очень не нравился. От него дурно пахло. Брюки на нём были заса- ленные, и, когда он предлагал пощупать свои мышцы, нам было противно. Его сопровождал дряхлый и облезлый пудель-гомосексуалист. Он нам был тоже противен. Дети часто безжалостны. Сострадают обычно те, у кого есть и собственный опыт страданий. И всё же благодаря маме мы получали при- мер настоящей человечности. Это как-то пополняло мою душу. Возможно, благодаря маме я получил даже завышенную дозу гуманизма. Мои родители не отличались большой религиозностью. Иконы в доме были. Но я не помню молящихся родителей. Иногда мама в церковь всё же ходила. Не часто. Отец не ходил. Перед сном мама нас обычно крестила и под подушку «пускала» ангелочков. Мне это нравилось. Религиозное же влияние на меня оказывала Александра Акимовна Глаголева, мамина прия- тельница. Она меня приобщала к религии, и я как-то чувствовал присутствие высшей, доброй Силы и даже обращался к ней с просьбами. Вероятно, такие переживания обогащают человеческую душу. И за это спасибо Александре Акимовне. К вопросу о религии я намерен ещё вернуться. Среди наших знакомых были супруги Паничевы, Юрий Гаврилович и Пе- лагея Васильевна. Учителя. Он при этом был заведующим начальной шко- лой. В школьной номенклатуре в те времена должности директора не сущест- вовало. Он был из бедной крестьянской семьи. Участвовал в революционном движении. Примыкал к партии эсеров. При царской власти вынужден был эмигрировать в Америку. Благодаря его рассказам я вкусил и наркотической сладости революционной романтики. В тридцатые годы оба супруга были аре- стованы. Она выжила, хотя и с тяжёлыми последствиями для психики. Его до смерти замучили на допросах следователи. Получилось так, что я черпнул и из этой чаши. Душа «обогатилась» и политическим страхом. У нас в доме была разная прислуга. Были няньки. Одна из них нас, детей познакомила с «нехорошими» словами. Была воспитательница (бонна), учи- тельница-гувернантка. Приходила прачка. Одно время с нами занималась французским «мадам». Любимицей же нашей была Акулечка («Акулечка-ка- ракулечка»). Она была неграмотной, но при этом, можно с полным правом сказать, мудрой. Её бабушка ещё была крепостной, замужем же она была за пленным французом. Акулечка у нас кухарничала, ухаживала за коровой, убирала в доме, топила печи. От неё я узнал, что такое беззаветная верность. Кто этого не знает, не может считаться настоящим человеком. Говорят: «Скажи мне, кто твой друг, и я скажу, кто ты». У меня в детстве и юности было довольно много друзей. Были они очень разными. Поэтому, зная их, трудно сказать, кто я. Но, конечно, все они так или иначе приняли участие в моем развитии. Первым моим другом, которого я горячо любил, был Юра Ро- дионов 14 . Мальчик из соседнего дома, года на три-четыре старше меня. Мать его была учительницей. Отец был моряком. Очень странно, что он (моряк) утонул в Оке. Я страшно страдал от одной только мысли, что вдруг мне при каких-то обстоятельствах придётся выбирать между ним и родителями. Как- то у Юры стал нарывать палец на руке (обычный панариций). Отец вскрыл гнойник. Но я при этом так переживал, что мне стало совсем плохо, и я едва