ДЕТИ И ДЕТСТВО В ИСТОРИИ КУЛЬТУРЫ: СОВРЕМЕННЫЕ МЕЖДИСЦИПЛИНАРНЫЕ

113 насчитывалось несколько десятков. Они редко посещались взрослыми, остава- ясь локусами «чужого мира» 1 . Для детей исследование загадочных, «страшных мест» было средством собственного самоутверждения. Например, финское кладбище в Сортавале было закрытым, на нем никого уже не хоронили, и здесь можно было дистанцироваться от мира взрослых. «На финском кладбище мно- го времени проводили: играли в войну, залегали за эти памятники. ... оно в та- ком романтическом месте, рядом все это. Непонятные были надписи, такие загадочные» 2 . Кладбище привлекало детей не только своей загадочностью, но и тем, что «подсказывало» сюжетные «игры с приключениями», создавало осо- бую атмосферу для фантазирования: «...[родителям] очень не нравилось, они говорили: это не место для игр... <...> Мы и в футбол играли, не осознавая… Мы во многие игры играли на этом кладбище, на финском. Там были и секре- тики 3 , которые мы, абсолютно не подумав, что рядом могилы, мы устраивали эти секретики и стекла [закапывали] каждый для себя. Но, самое главное, мы гоняли мяч. Не один человек не сказал. Мы конечно не прямо по могилам, но в огромных пространствах, которые связаны с этими каменными памятниками, мы делали ворота и бегали. Нам в голову не приходило, что это плохо. <...> Мы прятались за могилы, кричали написанные на них слова, чтобы другой искал по этим словам, но это очень редко ему удавалось, потому что эти все [надписи на плитах] были на финском языке... <...> Страх был перед этим кладбищем в том смысле, что один туда просто так прийти и ждать там друзей, ты себе не мог позволить. ... Даже когда мы играли в прятки и прыгали, и прятались за эти глыбы, всегда было ощущение, что тебя кто-то может утащить. И это ощуще- ние еще ярче оставило вот эту картинку, она до сих пор у меня тоже [перед гла- зами] стоит, что я прячусь за какую-то могилу, я даже не знаю, что там написа- но, потому что на финском языке, но тем не менее страх был, что этот человек может меня туда утащить. <...> Про черного человечка был рассказ. Он обрас- тал разными…[версиями]» 4 . Повсеместно присущие детской субкультуре прак- тики и фольклорные жанры вписывались в конкретную обстановку и приобре- тали свои особенности. Для детей подросткового возраста финское кладбище как место для игр те- ряло привлекательность. Для них отношение к этой части города было уже свя- зано с осознанными ограничениями: «... мы с ребятами иногда приходили туда просто из любопытства, побродить по заросшим дорожкам. Сейчас я понимаю, что нас влекло не только любопытство, но и ощущение прикосновения к иной культуре. Как же отличалось это кладбище от наших привычных, советских, с красными надгробиями–пирамидками! Прежде всего поражали памятники – строгие, из черного, реже серого камня, красивый склеп. Не боящиеся никакой непогоды надписи золотой и серебряной краской. Мы читали незнакомо звуча- 1 См.: Мельникова Е. А. Финские кладбища в России: Кросс-граничные группы памяти и но- вый моральный порядок … С. 11–40. 2 НА КарНЦ РАН. Интервью с М. Л. Гольденбергом. 3 Детская игра «в секретики» состоит в прятании или закапывании ценных с точки зрения детей вещей (ярких стеклышек, фантиков и др.) в потайном месте. 4 НА КарНЦ РАН. Интервью с О. Н. Степановой.