Проблемы истории русской литературы 1973 г.

Интересно сопоставить эти стихи с «вагонными размышле­ ниями» еще одного русского путешественника, въезжавшего в Западную Европу два года спустя после автора стихотво­ рения «В прусском вагоне» и рассказавшего об этом во вто­ рой главе («В вагоне») своих «Зимних заметок о летних впечатлениях». Подобно добролюбовскому герою, путешест­ венник этот чувствовал себя неважно, «свист и постукива­ ние машины нагоняли какую-то неотразимую дремоту», «праздные мысли поневоле осаждали» сто «перед Европой в вагоне, отчасти, впрочем, от скужи и от нечего делать...». Это были мысли о европейской цивилизации и русском на­ циональном духе, о Западе и славянофильстве, о буржуаз­ ном расчете и о стихийной воле. Это был вопрос о том, ка­ ким образом русской интеллигенции удалось устоять против «влияния, призыва, давления» Западной Европы: «Я только •про факт говорю, что мы не переродились даже при таких неотразимых влияниях, и нс могу понять этого факта...» И образной, почти «непонятийной» формой этих размышле­ ний («Это, впрочем, были не размышления, а так, какие-то созерцания,произвольные представления, даже мечтания «о том, о сем, а больше ни о чем») становится передача ощу­ щения скуки, томления и тоски от монотонно-рассчитанного движения по рутинной колее, так раздражавшего пассажира «прусского вагона» в добролюбовском ■стихотворении: «Ах, как скучно праздно в вагоне сидеть, ну вот точь-в-точь так же, как скучно у нас на Руси без своего дела жить. Хоть и везут тебя, хоть и заботятся о тебе, хоть подчас даже так убаюкают, что, кажется бы, и желать больше нечего, а все- таки тоска, тоска и именно потому, что сам ничего не де­ лаешь, потому что уж слишком о тебе заботятся, а ты сиди да жди, когда еще довезут. Право, иной раз так бы и выско­ чил из вагона да сбоку подле машины на своих йогах побе­ жал. Пусть выйдет хуже, пусть с непривычки устану, со­ бьюсь, нужды нет! Зато сам, своими ногами иду, зато себе дело нашел и сам его делаю, зато если случится, что столк­ нутся вагоны и полетят вверх ногами, так уж не буду сложа руки запертый сидеть, своими боками за чужую вину отве­ чать... Бог знает что иногда на безделье вздумается!» 1 1 Ф. М. Д о с т о е в с к и й . Поли. собр. соч. в 30 томах. Т. 5. Л., «Н ка», 1973, стр. 51—53. 14