ТОЛСТОВСКИЙ СБОРНИК 2002

ГГ на дело (курсив мой.— А. П.) свою умирающую жизнь» — это и есть «искать жизнь в области смерти». Большой интерес Толстого вызвали XV—XVI главы десятой книги, в которых речь идет о категории «памяти» (страницы 371—374 сложе­ ны вдоль): «Велика сила памяти; не знаю, Господи, что-то внушающее ужас есть в многообразии ее бесчисленных глубин. И что моя душа, это я сам. Что же я такое, Боже мой? какова природа моя? <...> Широки поля моей памяти, ее бесчисленные пещеры и ущелья полны неисчисли­ мого, бесчисленного разнообразия <...> вот какие-то отметины и замет­ ки, оставленные душевными состояниями,— хотя душа их сейчас и не переживает, но они хранятся в памяти, ибо в памяти есть все, что только было в душе. Я пробегаю и проношусь повсюду, проникаю даже вглубь, насколько могу,— и нигде нет предела; такова сила памяти, такова сила жизни в человеке, живущем для смерти» («Исповедь», 10, XVI, XVII, XVIII). Августин понимает память в русле античной традиции (Арис­ тотель, Платон) как «уникальную силу связи человека и вселенной» и одновременно как христианин: «мир и человек созданы Богом-Твор- цом, запечатлевшим в них свой образ». Память собирает опыт, внеш­ ний и внутренний, она «вплетает» в свою основу нити разного опыта, разных мыслей, соединяет прошлое с настоящим, создает «ткань буду­ щего». Августина поражает ее «вместительность», творческая и ретрос­ пективная функции, ее непостижимость и неуловимость, способность хранить в себе представления обо всех вещах, с которыми человек ког­ да-либо соприкасался: видел, слышал или читал [11, 480, 529, 530]. Размышления Толстого о памяти в дневнике за 28 сентября 1899 г. могут быть ретроспективно связаны с чтением Августина «Что такое память, которая делает из меня одно существо от детства и до смерти? Что такое это свойство, связывающее отдельные по времени существа в одно? Надо спросить: не что связывает, а что разделяет эти существа. Разделяет то свойство времени, вне которого я не Могу видеть себя. Я один нераздельный от рождения и до смерти, но проявить и сознать себя я должен во времени. Я сейчас такой, какой я был и буду, но я должен был и должен буду проявить и сознавать себя го времени» (53, 224). Творчество Толстого неразрывно связано с памятью-воспоминанием. Его первая вещь о начале жизни «Детство. Отрочество. Юность» (1851—1855) — воспоминания, от которых «переброшен мост» к «Воспо­ минаниям» (1903—1906) о детстве «одного нераздельного от рождения идо смерти» (53, 224) позднего Толстого и оба эти произведения — XXV II Международные Толстовские чтения 168