ТОЛСТОВСКИЙ СБОРНИК 2002

быть его излюбленными темами от ранних произведений до поздних, в жизни и творчестве. Загнуты верхний и нижний уголки и есть отчер­ кивания на полях страницы 123 [13]: « [Куда вы идете?] То хорошее, что вы любите, от Него, и гюсколько оно с Ним, оно хорошо и сладостно, но оно станет горьким — и справедливо,— потому что несправедливо любить хорошее и покинуть Того, Кто дал это хорошее. Зачем вам опять и опять ходить по трудным и страдным дорогам? Нет покоя там, где вы ищете его. Ищите, что вы ищете, но это не там, где вы ищете. Счастли­ вой жизни ищете вы в стране смерти: ее там нет. Как может быть счастливая жизнь там, где нет самой жизни?» («Исповедь», 4, XII). Два последних предложения Толстой подчеркнул. В дневнике 24 мая / 5 июня 1884 г. записал: «Читал Августина. Есть хорошее. Chercher la vie dans la region de la mort»* (49, 97). Буквальный перевод этой фразы с французского языка звучит так: «Вы ищете счастливую жизнь в стране смерти: там вы ее не найдете». * «В сущности, Толстого-мыслителя всегда интересовали лишь две темы: жизнь и смерть. А этих тем не избежит ни один художник» [14, 221]. Безусловно, отметки и запись в дневнике лежат в русле основного неразре­ шимого толстовского вопроса: есть ли в его «жизни такой смысл, кото­ рый не уничтожался бы неизбежно предстоящей <...> смертью?» (23, 17). Еще в преддверии работы над «Исп§ведью» Толстой писал в днев­ нике о своих мучительных исканиях ответа на «следующие безответные вопросы»: «Зачем я живу?», «Какая причина моему и всякому существова­ нию?», «Какая цель моего и всякого существования?», «Что значит и зачем то раздвоение добра и зла, которое я чувствую в себе?», «Как мне надо жить?», «Что такое смерть?», объединяя их «общим выражением этих вопросов»: «Как <...> спастись?» (48, 187). Запись «искать жизнь в области смерти» (49, 97) словно наталкивает Толстого на мысль о воз­ можности искать «жизнь в смерти». В январе 1890 г. Толстой «погово­ рил с Чертковым очень хорошо» о смерти, а в дневнике записал: «...не надо никогда забывать, что жизнь есть постоянное умирание. И сказать, что я постоянно умираю, все равно, что сказать — я живу. Сознание постоянного умцрания потому полезно, что сознание это нельзя иметь без сознания жизни. Сознание это вызывает на необходимость употре­ бить на дело (курсив мой.— А. П.) свою умирающую жизнь» (51, 15). Исходя из этого антиномического парадокса Толстого, «употребить Яснополянская библиотека JI. II. Толстого * Искать жизнь в области смерти (франц.).