ТОЛСТОВСКИЙ ЧТЕНИЯ. 2016

104 [Вронский] – Что за вздор! Что за бессмысленный вздор ты го- воришь! [Анна] – Нет, это правда. [Вронский] – Что, что правда? [Анна] – Что я умру. Я видела сон. [Вронский] – Сон? – повторил Вронский и мгновенно вспомнил своего мужика во сне [Толстой, 1963, 423]. Троекратно повторенное умру в толковании Анны перекликается с троекратно повторенным словом родами в том объяснении сна, кото- рое дается в нем самом. Анна говорит, что она «давно уж видела этот сон» . В конце романа, когда Анна видит свой кошмар в последний раз, мы узнаем, что он «повторялся ей еще до связи с Вронским» [Толстой, 1964, 370]. Сон, таким образом, выступает как лейтмотив ее подсозна- тельной жизни, связывается с ее жизненным путем, с ее судьбой. Мы узнаем о сне со слов самой Анны, т. е. на ее языке: «Я видела, что я вбежала в свою спальню, что мне нужно там взять что-то, узнать что-то; ты знаешь, как это бывает во сне, – говорила она, с ужасом широко открывая глаза, – и в спальне, в углу, стоит что-то. /.../ И это что-то повернулось, и я вижу, что это мужик с взъерошенною бородой, маленький и страшный. Я хотела бежать, но он нагнулся над мешком и руками что-то копошится там... / .../ Он копошится и приговаривает по-французски, скоро-скоро и, знаешь, грассирует: «Il faut le battre le fer, le broyer, le pétrir...» И я от страха захотела проснуться, проснулась... но я проснулась во сне. И стала спрашивать себя, что это значит. И Корней мне говорит: «Родами, родами умр е- те, родами матушка...» И я проснулась...» [Толстой, 1963, 423–424]. Кошмар Анны повторяет сон Вронского, но с большими подроб- ностями. Персонаж обоих сновидений мужик, но у Анны он находится в определенном пространстве, в ее спальне. Спальня вызывает ассо- циации с интимной, «ночной» жизнью Анны. На сексуальную жизнь намекает и действие Анны: она вбегает в спальню, чтобы взять что-то, узнать что-то (как Ева взяла плод с древа райского и узнала, что она нагая). Но там Анна встречает страшное существо «со взъерошенною бородой». Это существо – мужик – нагибается над мешком и копошит- ся в нем руками. Это не дает Анне покинуть спальню, как будто бы мешок – часть ее самой. Мужик к тому же сопровождает свою возню какими-то словами по-французски, и они оказываются вполне осмыс- ленными: «Надо ковать железо, толочь его, месить его» . Что это значит? Как видим, Анна сама уже имеет свое толкование: «я умру» . В описании сна дается еще одно объяснение: «простой человек из на-